SauRøu

Sue Trinder/Maud Lilly

4.6k

一些小情侣约会的流水账

建设冷圈从我做起💪

--------------------------------

“这就是你的爱，迷人而不乏谬误。”

——拜伦《唐璜》

*

除去那些交错的宿命和分崩离析的旧日生活，当莫德重新审视她过去的十八年，仿佛在窥视一个陌生人的世界。当然，过去的日子仍留存在她的记忆之中，但无数个充满恐惧与愤怒的寒冷夜晚早已离她远去，尤其是她意识到苏就在身边时。

伦敦的晚上比郊区湿润不少，空气中混杂着水汽和灰尘。周末的西区比平时更加热闹，戏院和歌舞厅灯火通明，这是莫德第一次看西区表演，一切都和纸页上所写的相似却又截然不同。也许由于阅读时她总是孤身一人，但现在有苏和她一起在观众席上欢笑、叹息或屏息凝神——就像两个普通女孩，莫德想。

“我以前只去过萨里的圣乔治大剧场，那个地方糟糕透顶。”当她们离场时，苏说，“演的是《雾都孤儿》，观众全都坐在破箱子上。”每当苏谈起她的过去，莫德仿佛也亲身经历过一般。人群熙攘，苏紧紧握住莫德的手，她依然存留着随时保护她的习惯，尽管她早已知道一切的真相。苏的手温暖而干燥，手指上有旧日的划痕，她轻车熟路地带领莫德绕过人群，来到街道上。

“好了，接下来我们去哪里找你的灵感，大作家？”她松开莫德的手，挽起她的胳膊。路灯把她们的影子拉长，莫德去踩苏的影子，在裙摆的位置。就像她刚刚开始学跳波尔卡的时候总是踩到苏的裙摆，那似乎已经过去了一个世纪。

“我不知道。”她说，“伦敦是你的世界，苏，这里的每一个街角都是我的灵感。”她让灯光洒在苏的脸上，“刚才的剧院就让我想到了一篇新的小说，你想听听吗？”莫德的声音因为笑意而颤抖。

苏严肃地看着她，莫德喜欢她认真的样子。“什么，现在？在大街上？你知道你是什么类型的作家......”

莫德打断她，“我们的主角，玛丽安妮公爵夫人，也就是“我”，是一名剧院常客。我总是去的那一家剧院常常上演《雾都孤儿》，与其他地方不同的是，那里的奥利弗·退斯特由女孩扮演。”

她看了苏一眼，她们的目光交汇，苏扬起眉毛，莫德继续说：“那个女孩非常年轻，和我年龄相仿，她的长发藏在帽子里，皮肤被染料涂成深色。当我在后台撞见她时，她已经卸妆了，却还穿着扒手男孩的戏服。镁光灯透过帷幕洒在她披散的深色鬈发上，借着灯光，我看见她衬衫衣领里白皙的皮肤，如同曾经被煤灰掩没的珍珠，如同伽拉忒亚。‘小姐。’她说，朝我欠身而不是行屈膝礼。‘你叫什么名字？’我试图作出严厉的声调。‘奥利弗，小姐。’‘我是说你的真名。’她犹豫了一下，朝我走进一步，‘您来过很多次，我早就注意到了。我的名字是......’”

“苏珊娜.李。”苏说。

“‘我的名字是苏珊娜·李。’”莫德停下脚步，“等等，苏，让我看着你。我需要一些外貌描写。”

苏笑出声来，她站在路灯下，“伽拉忒亚是谁？这很重要，我需要知道我在这个故事里是什么样的。”莫德没有回答，她伸手划过苏有雀斑的颧骨，到她的脸颊、柔软的嘴唇和瘦削的下颌，最后停在温暖的颈窝处。“我想要吻你，莫德。伽拉忒亚也会这样想吗？”

一名路人回头看了她们一眼，又踱步远去。“不，她是一尊雕像。这只是一种比喻，事实上我认为她远不如你。”她看着苏深色的眼睛，听见了苏的心跳，或者那其实她自己的，“你可以吻我。你不是小说里的戏剧演员，这样做无需经过我的同意。”

这是一个迅速的吻，短暂的肌肤相接，没有性的兴味而只是爱意。或许只有情色文学家才最了解什么是真正的爱，莫德想。苏捧着她的脸，又帮她整理了一下碎发和衣领，“你总是有太多碎发，明天我一定要教会你怎么自己梳头发，这比写书容易多了。”她的眉头舒展，脸上的红晕还未散去。

“如果有你作为缪斯，那么写书可以是世界上最轻松而迷人的事。”莫德耸耸肩。

云雾散开，夜色渐浓，行人变得稀疏，只有金色的月亮在夏季晴空中俯视着她们。

*

“你确定是走这条路吗？我记得这里通往伦敦的地下世界。”附近的建筑风格很像兰特街，只是没有那么破旧。房屋的窗户紧闭，只有零星几扇亮着灯。苏不想对莫德承认她有点害怕，她从来不是那种怕黑的女孩。

“当然了，以前我帮我舅...你舅舅往这里写过很多信。”莫德说，“就是这个地址，伯文特书店。我要看看我的书卖得怎么样，那些绅士们的阅读品味是否够格。”苏能感到她在黑暗中转向自己，”你答应过今天我们不用在意时间有多晚。”

“当然，在兰特街我们总是嘲笑那些十二点前上床睡觉的人。今晚你想去哪我们就去哪。”苏说。有时她觉得莫德生来就是属于伦敦的，她太热衷于那些阴影里的事物了，就像这个地方一样。莫德的一部分是苏永远无法理解的，但她也无需理解她，她只是爱她。

当伯文特情色书店终于出现在街角时，大本钟已经敲响了零点的钟声。莫德轻轻推开门，并对苏束起食指，作了一个噤声的手势。书店外表普通，里面有不少埋头苦读的顾客，只是他们对两名不应该出现在这里的女孩并不关心。

苏的裙摆划过书架底层的积尘，她惊讶于这里的书本数量，如此多的怪异秘密和充满肉欲的故事。莫德也会在布莱尔的藏书室读她的手稿，念出所有炽烈的文字。但即使她的书中总是描述那些非传统的方法，当她们在一个普通的夏日傍晚像一对普通情人那样触碰彼此时，依然如同许久之前的第一次那样沉沦。只是苏不再声称那只是一场梦，现在一切都是真实的。尽管她并不知道一名真正的缪斯应该做些什么，她依然愉快地胜任这个角色。

穿制服的的店员凑到苏面前说：“小姐，要看看这本吗？这个月最畅销的新人作品，都快超越《芬尼希尔》的销量了。”他快速翻动纸页，把插图展示给她看，那幅版画描绘了两个年轻女孩在河边的情形，其中一个在画布上涂抹。“以前我从没听说过他，这位M.S.程德先生。”

“我读过这本书。”苏脱口而出，和莫德交换了一个眼神。

店员用怀疑的目光扫了她一眼，耸耸肩，把书丢回书架，与其它烫金书脊一起在黏稠的烛火在发出弱光。莫德用手划过它们，仿佛它们一触即碎那样轻轻掠过，然后她直视着苏的眼睛。苏可以看见莫德棕色的眼睛在火光的映照下显出蜜糖的颜色，她想起她们经历过的一切，无论是书中还是文字之外：从在布莱尔的第一面到刚才路灯下的那个吻。“我向你发誓，这是这个书店最棒的一本书。真的。”苏说。

“即便你没有读过其它任何一本吗？这里有不少大师杰作。”莫德似乎试图用疏离的语气说出这句话，但她还是脸红了。她参与惊世骇俗的阴谋或书写离经叛道的文字，大多数时候莫德是理性的，然而现在她依然像从前那样让红晕从耳尖蔓延到面颊。

苏随手拿起近处的一本大部头，她舔了舔嘴唇，“M.S.程德先生，这本书讲了什么？”

“《掀起帷帐，或劳拉之教育》，你不会想知道的。”莫德耳语，苏可以感受到她温暖的呼吸拂过自己的皮肤，一阵颤栗穿过身体，“我读过它，内容难以描述。你只需知道我不会和你轻易尝试里面写的那些方法......或者也许等威廉·英克和他太太不在布莱尔的时候我们可以试试，我答应过......”

“莫德·李！！”

但是当苏大声说完莫德的名字她就后悔了，因为书店里的绅士们几乎在同一时间从书上抬头转向她们。紧接着是一阵窃窃私语：“布莱尔的莫德·李？我以为她也死了”“是那个克里斯托弗著名的外甥女吗？”“她用法语给他们朗诵，也许做的还不止这些。”“是不是应该报警？听说之前他们在悬赏......”“你先看住她们，我去找巡警。”

苏感到大脑一片空白，下意识地拉起莫德的手往门口走去。店员懒洋洋地靠在门上，拖着声音说她们现在不能离开。苏瞪了他一眼，“让开。”那人可能没有被上流社会打扮的客人这样对待过，在慌乱中顺从地打开门。但是绅士们的脸上带着不怀好意的笑容，尾随她们而出。苏不明白为什么麻烦总是喜欢找上她。

“快跑！”她拐进了一条小巷，心跳撞击着胸腔，“把这当成一次晚间冒险，莫德。伦敦就是这样，是不？”午夜新鲜的气息扑面而来，街道的石砖在脚下打滑，她知道她们是如此自由。

“我恨你。”莫德的呼吸在她的耳边加重了，“明天你就会知道那本书的内容了。”

*

世界重新回归平静，仿佛在这座冰冷古老的城市里只有两位年轻的漫游者，她们躲在观星塔楼的顶端，听着绅士们和巡警的脚步逐渐远去。也许她应该试着去习惯苏的另一面，莫德想，带着麻烦和街头生活的气息的那一面。她不被束缚的灵魂是属于这里的，伦敦在她的血液里流淌。

“我小时候来过这里，易布斯大叔带我来的。”苏靠在塔楼的石头栏杆上说，“那天有流星，他让我许愿。他说我的愿望总是灵现的，我能为他们带来好运。”

“你的愿望是什么？”莫德站在她旁边，看着她们被月光拉长的影子。

“你不会想知道的。”苏笑出声，“我告诉流星我想成为一名骑士，或者我那个被编出来的妈妈那样了不起的飞贼，劫富济贫的那种。可能是因为我听了太多传奇故事了吧。”她低下头看自己的手，莫德想象它们握剑的样子。“我现在离那些东西太远了。”

“苏。看着我。”莫德叹了口气，“在去年我们度过的第一个夜晚，你帮我击退噩梦和偏执的那一刻，这个愿望就已经实现了。当你用鲜花装饰我的房间，在起雾的窗上画画的时候，你就像一名舞剧女主角那样降临。你确实总是带来好运，你难道不知道我有多么幸运才能被你发现吗？”

她一口气快速说完，觉得仿佛是在说婚礼誓词。现在夜空中没有流星，月光洒在她们身上，莫德意识到自己以前从未得到过这样一个真正的夜晚。在苏到来之前那段混沌的年少岁月里，每个晚上都是在为绅士们朗诵，然后蜷缩在湿漉漉的床上熬过黑夜。她握住苏的手，熟悉的骨节分明的感觉，有针线活留下的旧疤。

“哦，莫德......”

她打断苏，“你想知道玛丽安妮和苏珊娜的结局吗？玛丽安妮不愿再囿于她受丈夫控制、每日奔赴各种晚宴的生活，她们逃离了旧日的世界，没有人知道她们到底去了哪里。是‘永远幸福快乐地生活在了一起’的那一种吗？我不确定，因为她们有太多谬误和困难需要面对，但我相信她们的确深爱着彼此，在天亮之前无需考虑其它。”

苏平静地看着她，“我还能说什么呢，莫德？”她的脸一半在阴影里，一半在月光下，她眨了眨眼睛，“我不知道该说什么了。唉，你知道，我真的喜欢你......”

她们不再说话了，只是在夜风中望着星空，今天的银河和出逃布莱尔那天一样灿烂，周遭也同样悄无声息，但她们需要考虑的唯一一件事只不过是返回布莱尔的末班车时间。

*

现在是凌晨两点，苏把额头贴在车窗上，看着黑暗中的村舍向后迅速移动。刚才在餐车里喝的两杯红酒让她有些晕乎乎的，窗外的景象也模糊起来。

她想起自己第一次乘坐布里斯托尔班车的情形，其实那不过是一年多以前，却好像已经过去了很久。那次她穿着灰扑扑的裙子，眼睛被火车烟雾熏得酸痛，对于那场骗局一无所知。一切都太复杂了，苏也说不清布莱尔怎么就变成了她的家，但她确实已经把那里当成了归属之地，她已经开始想念卧室柔软的地毯了。她们依旧住在原来的房间，画架和花瓶还在本来的地方，因为莫德说这让她感到安心。“以及更好地获取灵感，也就是你，小苏。”她这样说。

此刻莫德靠在苏的肩上睡着了，她的眉头平整，脸颊因为酒精泛起红晕。苏把鼻子埋在她的头发里，她闻起来像书页，但是也像晚上的露水。没人会觉得这就是M.S.程德先生，苏想，她看起来只是一个需要保护的女孩。但世界上只有苏知道真相，她是莫德，每个清晨微笑着道早安的莫德、赋予普通之物无穷意义的莫德、在欲望的国度里伏案疾书的莫德......

火车钻进隧道又钻出，“晚安。”苏吻了吻莫德的额头。她们有太多需要一起经历的事情了，她可以看见她们的未来在铁轨上徐徐展开，等待下一个黎明的到来。